DAL TOUR IN EUROPA ALL’OMICIDIO

Le conclusioni dell'inchiesta sui lavori de Palazzo del Congresso erano state
notificate e ampiamente riportate dai giornali argentini e italiani. L'ammontare dei
lavori eseguiti era risultato di 4.950.000 pesos dei quali 2.700.000 si riferivano a
quelli non preventivati e, secondo la sentenza, non approvati. Mentre si
riconoscevano senza riserva allo zio la capacita tecnica, la dirittura e l'onesta, tanto
da confermargli l'incarico di direttore dei lavori, gli si riducevano gli onorari a
percepire e si negavano quelli relativi ai lavori extra gia percepiti da restituirsi
scalarmente. Ad ogni modo tutto era finito e lo zio poteva decidere il viaggio in
Italia per il quale era gia stato autorizzato. I1 16 giugno 1902 avvertiva che era
prossimo ad arrivare in Italia I'architetto Federico Collivadino «da piu di dieci anni
mio impiegato ed il piu apprezzato, benché questa parola non st deve intendere nel senso
esteso, perché con gli impiegati io sono abituato a tenere un contegno piuttosto freddo e
riservato, senza dar confidenza ma conservando sempre la mia autorita». 11 20 luglio il
Collivadino era a Cavoretto in visita di cortesia anche se dallo zio “non era stato
autorizzato”.

L'architetto Collivadino era nato a Torino in Borgo Po dove il padre aveva un
laboratorio di falegnameria ed era stato portato in Argentina ancora in tenera eta e
gli studi li aveva compiuti a Buenos Aires. Entrato nell'ufficio dello zio nel 1892
aveva, pur nella sua timidezza, acquisita la massima stima del principale perché
capace («I suot piani sono ammirati per bellezza e precisione di disegno»), per i modi
corretti, I'onesta di professionista e di uomo, la bonta la disciplina l'obbedienza
tanto da diventare il primo architetto dello studio e negli ultimi anni collaboratore
in compartecipazione.

Dopo la morte dello zio, che ci comunico per telegramma subito e per lettera molto
dettagliata qualche giorno dopo, ci fu molto vicino con notizie e consigli quando era
nostra intenzione procedere legalmente contro i responsabili, dimostrando di avere
voluto molto bene allo zio e di odiare la vedova sulla quale si esprimeva con parole
sempre piu dure di condanna. Abbandonato ogni progetto di causa secondo i pareri
illuminati e seri di legali illustri italiani, e confermata cosi l'impossibilita per la
famiglia di far valere diritti sull'eredita e quindi la disponibilita del danaro, il
Collivadino, che vantava crediti per onorari non percepiti, non si fece piu vivo. Era
di statura media, di costituzione normale, con un paio di baffi quasi borbonici. A noi
ragazzi non era piaciuto forse perché parlava troppo stentato e faceva gran pasticcio
di parole italiane e spagnole. Credo che anche a Papa non sia andato molto a genio e
che della visita fosse rimasto molto disilluso. Ma perché lo zio non voleva che il
Collivadino si presentasse a Papa? Temeva forse raccontasse la cose brutte che,
trascorrendo tutta la giornata in Calle Rodriguez Pena, poteva aver notato o anche
solo sospettato, quelle cose che in Italia non si dovevano conoscere?

Nel 1902 & deciso il viaggio in Europa. 11 12 ottobre lo zio annunziava la prossima
partenza sua e della zia per 1'Italia pregando di mantenere sul viaggio il piu assoluto
segreto.



Sara un «rapidissimo andata e ritorno desiderando visitare non solo l'Italia ma la
Francia, la Germania, l'"Austria e prendere visione di quet teatri e di quet palazzi, sola
ragione per cut mi é concesso allontanarma. [...] Pensiamo con dispiacere che la nostra
comparsa in Patria sara in una stagione troppo rigida e si ridurra ad una rapida
apparizione per il poco tempo che avremo disponibile, avendo da fare un giro
lunghissimo e da sbrigare molti affari in brevissimo tempo. Raccomando di mantenere il
segreto sul nostro arrivo». |[...]
Imbarcati il 22 ottobre sharcavano a Genova il 12 novembre salutati al porto da
Nonna e zio Serafino che non potendo immaginare di “sconvolgergli i piani”
avevano avuto la cattiva idea di volerli abbracciare subito. Se ne andarono per i
fatti loro e per compiere 'atto che era la sola ragione del viaggio, il matrimonio,
celebrato infatti il 12 dicembre a Nervi.
Il giorno dopo l'arrivo in Italia [...] lo zio scriveva da Genova: «Non so ancora dirvi
quando verremo da Voi: tutto dipende dal noto affare che e nelle mant dell'avvocato e che
da un giorno all'altro viene rimandato. Non voglio presentarmi a Cesare prima che la
cosa sia fatta e nulla al mondo potrebbe distogliermi dal mio proposito. In quanto a
Maman e a Serafino che hanno voluto sorprendermt, non posso rimproverarli perché il
ptacere di rivederli é stato troppo intenso, ma cio ha sconvolto alquanto © muet progetti e
me ne dispiace. Tutto cio che posso comunicarvi é che per tutto domant saremo ancora a
Genova dove abbiamo affittato due stanzette (in via Caffaro 5/1 ma non c'e bisogno di
farlo sapere ad alcuno) perché all'albergo costa troppo e c'era troppa soggezione. Potrete
scrivere a questo indirizzo o al Secolo XIX, ma non fate caso se non avrete risposta
perché domani sera o la mattina seguente ci metteremo in viaggio per Carrara Pisa
Firenze Bologna Venezia Milano per ritornare a Genova fra pochi giorni. Vi
scriveremo. Luigia st unisce a me per abbracciarvi tutti affettuosamente grandi e piccini,
m'incarica di dirvi che vi vuol molio bene ed 1o vi abbraccio di tutto cuore». Nessuna
cartolina illustrata dalle tappe del viaggio (vero o fasullo?) ma una da Nervi in data
12 dicembre dove celebrarono il matrimonio.
I1 22 erano a Torino ove si trattennero, sposi legalissimi, sino al 24 per proseguire
proprio il giorno di Natale per il viaggio turistico di studio che era, per il Governo
Argentino, la ragione della concessa autorizzazione ad abbandonare i lavori.
La sera del 22 squillava a festa il campanello di casa e la voce di zio Serafino
annunziava trionfalmente «Forestiert!!». Noi bambini eravamo gia a letto forse nel
primo sonno e cosi i ricordi oggi sono confusi. All'incontro dello zio con Papa
ammalato non abbiamo assistito. Due cose ci sono rimaste impresse: la cagnetta
“Nana” minuscolo animaletto profumato antipatico bizzoso che strisciava il suo
corpicciuolo ben nutrito e baciucchiato sui tappeti e la Luigia che, senza degnarci di
uno sguardo, si aggiustava la veletta allo specchio sopra il camino di camera nostra.
Noi con il naso sotto le lenzuola guardavamo stupiti la donna che avevamo sognato
tutto affetto e tenerezza... Il giorno dopo furono con noi a colazione e la “Nana”
gradi senza eccessivo scodinzolare la cotoletta sminuzzata dalle mani inguantate

della padrona.



I1 24 dicembre la vigilia di Natale (e noi avevamo sperato in un Gesu Bambino da
zio d"America) iniziavano il viaggio attraverso |'Europa. Pochissime cartoline
illustrate che non ho rintracciato e poi il reimbarco.

I1 18 febbraio 1904 si reimbarcavano a Genova senza un ultimo saluto alla famiglia.
Zio Serafino non manco alla partenza. Poi la prima lettera dall' America: «Due righe
in fretta per avvisare tutti del nostro ritorno, dopo un viaggio abbastanza fortunato, mare
tranquillo e vita pacifica, tanto che abbiamo potuto rimetterci un poco in carne. 11
viaggio in Europa era stato faticosissimo. Abbiamo ricevuto prima di partire la vostra
lettera con 1 vostri saluti ai quali Serafino ebbe incarico di ricambiare. Serafino ebbe il
gentile pensiero di venirct a salutare a Genova e gliene siamo sommamente grati,
malgrado il momento di dolorosa commozione che il distacco ci ha cagionato e che non mi
ha fatto rimpiangere di non avere dovuto staccarmi dalle braccia di Cesare e dalle Tue,
Maman, cio che sarebbe stato tre volte piu doloroso».

Dall'’America due lettere ogni mese e risposta immediata cumulativa. Nessuna
notizia speciale: consigli a Papa per la salute, denuncia di stanchezza morale e
materiale, manifestazioni di affetto immenso da parte della zia (ma qualcosa
sembrava non andasse perché papa le leggeva una volta sola e scuoteva la testa
sospirando).

Poi le lettere si fanno rare e tutte con le solite frasi di affetto intenso di imperitura
riconoscenza di dolore e rimpianto per il distacco dalla famiglia (della Patria non si
parla piu) con l'assicurazione del perenne ricordo e la dichiarazione, ripetuta con
insistenza, della mancanza di tempo per il troppo lavoro per gli impiegati che non
rendono e per Luigia, oramai legalmente zia, il fastidio della casa, della servitu che
va e viene (ma perché?) e che deve fare da sola il lavoro di quattro (tanti gliene
occorrevano?): «Cara Maman ti raccomando un po' piu di pazienza».

Ma anche le risposte si erano fatte rare. L'11 maggio: «lo non posso permettermi il
piu breve svago, Luigia e la martire della casa e, se non fosse del reciproco affetto che ci
portiamo, la nostra vita sarebbe insopportabile».

E il 18: «Viviamo isolati dal mondo volendoct bene e sacrificando un poco il presente che
e alquanto nebuloso».

E la zia scriveva: « Vittorio e diventato intrattabile. Vi pensiamo a Cavoretto e vi
invidiamo. Noi facciamo vita ritiratissima, sempre lavoro sempre fastidi, mai uno svago
mat passeggiate mai teatri. Da quando siamo tornati non abbiamo messo piede alla
“quinta”». Questa era l'ultima lettera della zia. Sulla casa americana si chiudeva
lentamente la cortina dell'isolamento...

I1 16 maggio 1904 lo zio ripete le solite frasi. Si dichiara stanco avvilito sorretto solo
dalla speranza di un avvenire migliore perché il presente ¢ tutta una lotta accanita
senza risparmio di colpi.

I1 29 maggio: «Saluto tutta la famiglia, grandi e piccoli, augurando a tutti amore pace e
salute perfetta, specialmente a Cesare, per lui e per i suot figli. A Maman un bel
bacione, a Cesare un affettuoso abbraccio». |...]



I1 3 giugno 1904 nelle prime ore del pomeriggio si precipitava in casa zio Serafino
recando il giornale “Il Secolo XIX"” di Genova con la tragica notizia: «L'Ing.

Vittorio Meano assassinato a Buenos Aires 'l giugno con una revolverata al cuore da
un domestico». Noi eravamo a scuola. Mamma nostra ci disse che le prime parole di
Papa furono: «Quella strega!». '
Chi era la strega? Fraschini Luigia di Vittorio .
e di Zanotti Cleante nata a Torino il 1°
dicembre 1859 e battezzata nella Parrocchia
di San Dalmazzo. Sposata a Busto Felice nato
nel 1851 di professione caffettiere sarto attore
di prosa e di canto. Dalle nozze nasceva il 9
luglio 1878 il figlio Alfredo (all'anagrafe
Giuseppe, Angelo, Alfredo, n.d.r.). I coniugi

abitavano a Torino, via Bertola 1. 1l marito,
uomo modesto inutile ambiguo, sempre alla
ricerca affannosa di denaro, si esibiva con una
compagnia ambulante di guitti nel “Caffe
Piemonte” in Torino, via San Francesco da
Paola angolo Corso Vittorio Emanuele. La
moglie lo accompagnava in teatro e pare lo
aiutasse in scena. Era nel 1884 una donna sui
venticinque anni, esuberante sensibile alle

ammirazioni, forse disillusa del suo stato,
certo insoddisfatta della vita misera scialba tristemente monotona che le aveva
donato un matrimonio nato male, distrutto subito e non rifiorito pit nemmeno con
la nascita del figlio. Il marito, ignorante e presuntuoso, era troppo diverso da lei che,
se non poteva vantare una certa istruzione, non mancava di qualche tratto di
educazione raccolto in fanciullezza per opera della madre di origine borghese ma di
modesta e pulita posizione sociale. Perché aveva sposato il Busto? Forse il famoso
colpo di fulmine? Certo che all'ambiente ove il marito I'aveva portata in cui viveva e
avrebbe dovuto vivere sempre non si era assuefatta e doveva soffrirne anche se non
lo manifestava nelle forme esteriori della grigia esistenza quotidiana. Zio Vittorio la
conobbe I'ammiro e non le nascose i suoi sentimenti diventati subito passione
travolgente. La donna lo assecondo condividendone la stessa passione. 11 giovane
geometra di ventiquattro anni che collaborava nello studio avviato e promettente
del fratello, era bello simpatico sensibilissimo.

E cosi l'intesa fu immediata e I'alloggio di via Bertola divenne il nido del grande
amore. Il marito lo seppe presto e tacendo stupidamente fece buon viso ad avversa
fortuna, sperando forse di ricavare dalla disgrazia coniugale un utile presente e
futuro, convinto che la moglie avesse incontrato il gallo che lui avrebbe potuto a suo
agio e interesse spennare.



Era bella la Luigia? Quando l'abbiamo conosciuta noi, ragazzi, aveva 43 anni. Di
fattezze regolari, colorito roseo, occhi chiari, capelli castani abbondanti, dura nello
sguardo. Sembrava incapace di sorridere. Ma aveva una bella voce musicale: era
meglio sentirla che vederla, perché la durezza dell'espressione indisponeva. A 25
anni ce la fa vedere un ritratto acquerello eseguito dallo zio nel settembre 1884 che,
se non capolavoro di pittura, é sufficiente a dare 'impressione di una donna senza
particolari attrattive: solo la bocca in quel ritratto sembra sorridere, ma gli occhi
sono senza luce. Zio Vittorio aveva trovato tutto facile nel sorgere e nel perfezionarsi
dell'amore. Il marito, chiusi tutti e due gli occhi, attendeva di chiudere la rete nella
quale sperava precipitassero la moglie e I'amante che nell'euforia della passione che
divampava libera senza contrasti, tutta promessa di eternita, non avevano
sospetti... E quando la rete si chiuse, forse nemmeno se ne accorsero.

Il marito lascia Torino con la compagnia per trasferirsi in provincia e nelle
peregrinazioni gli arrivano le voci torinesi. Tace e attende. Ritorna inaspettato,
cerca la moglie e trova l'alloggio chiuso. Al “Caffé Piemonte” la sorprende con
I'amante, fa la scenataccia, affronta il rivale ma ne ha la peggio. Moglie e amante
fuggono. Il marito tradito e beffato decide la vendetta. Si rivolge a un amico poco di
buono uscito fresco di prigione e assieme s'accordano di svaligiare 1'alloggio di via
Bertola dove i mobili erano di proprieta della moglie. La donna, ignara delle
conseguenze e illusa di essere nel giusto, denuncia il fatto e gli artefici. 1l poco di
buono é arrestato ma il marito no, perché la roba della moglie era legalmente anche
sua. E fissato il processo ma la donna attrice non si presenta. 1l marito si ritira in
buon ordine non dimentica l'oltraggio e si pone alla ricerca disperata dei fedifraghi,
che sapeva navigare verso la lontana America del Sud. Zio Vittorio lo venne a sapere
e giunto a destinazione si mimetizzo sicuro che il povero marito era deciso a
vendicarsi. Per questo zio Vittorio non comunico a nessuno, nemmeno alla Maman,
I'indirizzo di Buenos Aires ove si era fatto chiamare “Mehan”. Ma a Maman
nemmeno scrisse di essere felicemente arrivato!

I1 figlio (Alfredo, n.d.r.) era stato dal padre messo a pensione nell'attesa che ai 18
anni fosse arruolato negli allievi sergenti. Papa (Cesare, n.d.r.) faceva credere a tutti
che il fratello ignorava l'esistenza del figlio. Eppure un giornale pettegolo le
“Cronache dei Tribunali, rivista giudiziaria” che si pubblicava ogni sabato a Torino,
nel numero del 24 gennaio 1885 sotto il titolo “un marito sfortunato” aveva
diffusamente raccontato in chiave umoristica il fattaccio e presentati in luce di
scandalo e di immoralita, senza farne i nomi ma chiaramente individuandoli, i due
protagonisti. Il giornale € nelle carte di famiglia il che significa che in casa ne erano
a conoscenza (tutti o solo Papa?). Il Busto moriva a Cortazzone d'Asti il 2 giugno
1893 e il figlio che era stato riformato per malattia degli occhi, conosciuto l'indirizzo
della madre la raggiunge, si fa rifornire di danaro nascostamente dallo zio e ritorna a
Genova da un parente materno. Poi non si fece piu vivo per molti anni lasciando
libera la madre di continuare la doppia vita che essa aveva iniziato dopo la morte
del marito.



E fu la signora italiana ossequiata ammirata invidiata! Aveva uno zio tal Giuseppe
Anfossi, marito di Clara Fraschini, proprietario di una banca a Canelli che, ben
impostato finanziariamente, sembrava godesse di stima e considerazione come uomo
d'affari serio onesto attivissimo.

A quello zio la Luigia era legata da grande affetto perché a lui e alla moglie doveva
la sua prima educazione tanto che zio Vittorio si compiaceva esaltarne le doti civili e
morali. Volle che papa lo ricevesse: «E persona compitissima perfetto gentiluomo
(scrisse a Cesare nel gennaio 1901) ed io lo confermo con tutta la forza dell'animo mio,
avendo non dubbie prove della magnanimita del suo animo e della generosa bonta del suo
cuore, molto ben accoppiato con quello della sua consorte, la gentilissima signora Clara
che possiede tutte le doti che una signora dabbene possa desiderare».

Ma il 13 giugno 1904 il banchiere di Canelli 'uomo integerrimo era dichiarato fallito
con un passivo di 400.000 lire contro un attivo di 150.000 e colpito da mandato di
cattura per fraudolenza, mandato non eseguito perché I'nomo dabbene era fuggito in
America trascinando lo zio nel fallimento per ben lire 8.000.

La vita in Calle Rodriguez Pena gia allora si svolgeva con una doppiezza che oggi si
puo senza tema di esagerazione dichiarare tragica. Con noi e con i parenti in Italia
da parte della donna erano manifestazioni di affetto immenso, profumato di
sentimenti purissimi («Maman adorata unica desideratissima!») di nostalgie dolorose
(«Oh! La nostra Italia sognata con dolore e tanto lontana!») di aspirazioni e di idealita
aureolate di poesia di bonta di tenerezze (« Maman nostra carissima, vivere con Te tra
gli affetti della famiglia. Tua e anche nostra!»), manifestazioni che oggi dimostrano
falsita superficialita cosi fragili che non si riesce a comprendere come potessero
essere accolte e apprezzate da chi (Papa nostro adorato!) tutto sapeva della donna
del suo passato della sua doppiezza.

In Italia si credeva a un legame di cuore tra due creature sensibili, tutto purezza di
pensiero tutto sacrificio reciproco, per mantenere in vita un amore eterno che il
tempo non aveva potuto incrinare.

E Papa lasciava credere, perché la fiamma di bellezza eroica non doveva spegnersi
ma alimentarsi sempre di piu nel cielo triste e dolorosissimo di un emigrato con il
solo conforto del lavoro e della speranza di rivedere presto la Patria lontana. Nella
bella troppo bella casa che lo Zio aveva voluto per chiudervi un grande amore, si era
insediato un tarlo che rodeva indisturbato senza riposo senza tregua,
inesorabilmente.

Povero Zio! Si alzava assai presto sempre prima del sole perché le preoccupazioni gli
lesinavano il sonno e andava sui lavori, restando fuori casa sino al primo pomeriggio.
Cosi la donna poteva tranquillamente raggiungere il domestico amante che
I'attendeva nella camera di una fantesca all'uopo istruita. E quando lo zio si
tratteneva in studio, per non mancare alla quotidiana consumazione delle ore
d'amore, i convegni seguivano in un alloggio poco distante dalla casa. Ma un altro
uomo, domestico anche lui, godeva le grazie della gia matura amatrice! Tutto questo
lo pubblicarono i giornali troppo tardi durante l'istruttoria del processo...



Lo zio sin dal principio della tresca dovette accorgersene o glielo riportarono, perché
I'America allora era piena di cattivi di ricattatori di profittatori, ma, sempre
succube della compagna e forse innamorato, teneva la gran pena chiusa in cuore
sperando in un miracolo di ravvedimento di bonta di riconoscenza.
Se nel ménage americano i rapporti tra i coniugi erano diventati impossibili vivendo
ciascuno una propria vita, di lavoro lui e di sfacciati amori ancillari lei, a Maman si
continuava a scrivere: «Il nostro affetto reciproco e sempre intenso, pieno di attenziont
da parte della mia Luigia stanca per il gran lavoro che le da la casa nella quale stamo
rimasti senza servizio (prima erano quattro persone!) questa casa che é piena del Tuo
ricordo perché Tt vogliamo tanto bene specialmente Luigia che sogna solo il momento di
poter vivere con Te a Torino nella serenita e negli affetti piu sinceri».
Il matrimonio italiano all'italiana perfettamente legale in tutto il mondo assicurava
alla compagna, moglie legittima davanti a Dio e agli uomini, l'eredita. La meta era
raggiunta, ma i doveri di moglie erano troppo pesanti e cosi la finzione i tradimenti
la disonesta continuarono e si perfezionarono per raggiungere l'ultimo traguardo
dell'obbrobrio. E al traguardo si arrivo molto presto. In casa a Torino penso si
cominciasse a dubitare perché la parentesi italiana per il matrimonio aveva creato
molte dolorose perplessita, ma erano dubbi personali chiusi dentro i cuori in pena. A
noi ragazzi nulla & mai trapelato.



