CORRISPONDENZA TRANSOCEANICA

Trascorsero sette mesi, nel silenzio. Tra Torino e Buenos Aires, I'0Oceano non era una
espressione geografica ma un fatto reale doloroso disumano per Maman che si
struggeva in lacrime ed era sola a ricordare e a piangere perché il primogenito aveva
dichiarato: « Vittorio per me e morto!».

Il silenzio dall'America fu rotto da una lettera di fine agosto 1885 datata 28 luglio,
lettera densa di notizie sul viaggio sui primi contatti argentini sui primi lavori, di
accuse per quanti, parenti e conoscenti, avevano provocato, secondo Vittorio, la
situazione di incomprensione e di incompatibilita che lo avevano obbligato a partire,
di ringraziamento per i molti amici dai quali era stato, secondo lui, apprezzato e
capito (e tra gli amici metteva anche il fratello Serafino), di ricordo per la sorella
“morta vittima dei doveri impostile” ma di rimpianto, non una parola.

Scriveva Vittorio: “Ero deciso di non far sapere piu nulla di me affinché pin nessuno
st occupasse degli affari miei, ma il bisogno di avere notizie di Voi tutti mi fa scrivere
questa lettera». A Buenos Aires aveva trovato lavoro. Gia nei primi due mesi in
un'impresa di costruzioni percepiva 500 lire al mese, salite a 650 quale reggente
l'ufficio privato dell'Architetto Tamburini, incarico preferito ad altri piu vantaggiosi
ma che non potevano offrire speranze per 'avvenire che desiderava. «Ho fatto molte
conoscenze di persone autorevoli le qualt hanno di me molta stima, piu di quanta ne
godessi costt da conoscenti nostri e da Vot stesst che, punto conoscendomi, mi credevate
per le azioni mie un pessimo soggetto o, per somma bonta, matto e mi compiangevate. I
delle azioni mie non mi vergogno né mi pento e quindi non ho da chiedere scuse a
nessuno; solo ricordo con dispiacere di aver avuto piu fiducia e stima dagli amici che dai
parenti. La povera Virginia forse mi avrebbe capito, Ella che tanto sofferse, ma il pianto
che avrei versato con let dovetti ingotiarlo perché si convertisse in tanto fiele. Ora pero
sono tranquillo, sto benissimo e passo la vita nel continuo lavoro che mi da molte
impensate soddisfazioni».

La lettera era cattiva. Rispondeva subito Maman alla quale nelle frasi generiche di
accusa non era sfuggito, perché chiaro e inequivocabile, il riferimento al fratello
maggiore. Non fu molto espansiva. Si limitava a difendere il primogenito, ne
esaltava il carattere la serieta l'attaccamento al lavoro l'affetto per tutti i parenti,
giustificava la sua severita verso il fratello che si era dimostrato ingiusto, ricordava
che a lui doveva la sua posizione attuale per le assidue cure prestatigli non senza
sacrifici, si rammaricava delle cattive parole ai suoi riguardi, per la eccessiva ma
necessaria durezza. «Non era un fratello per Te, ma un padre e al padre sono dovute
sempre e solo benedizioni. Che Iddio vegli su di Te e Tt protegga!».

Insomma, tutta quella prima lettera ¢ in difesa di questo fratello e di rimprovero per
il piu giovane, ma con parole buone come se lo avesse vicino e il cuore parlasse
dolcemente e il dolore fosse manifesto soltanto nella tristezza dello sguardo nel
pallore del viso nel tremare della voce. Vittorio o non capi, irrigidendosi nella
caparbieta, o capi e non volle piegarsi.



La seconda lettera portava la data del 1° febbraio 1886 ed ¢ meno dura meno altera
meno intransigente piu conciliante e lascia trapelare, pur attraverso frasi ancora
suggerite dal malanimo, il desiderio di essere perdonato e assicura il fratello che
verso di lui non ha risentimento, che conosce e ne apprezza i sacrifici; ma di rimorso,
non una parola: «F'ui stolto puntiglioso indifferente, ma ingrato, no. Riconobbi sempre,
come riconosco e riconoscero sempre, che Cesare fu per me un secondo padre buono
affettuoso e paziente ed a lui debbo se invece di essere un poveraccio qualunque sono
qualche cosa nella socteta. A lui debbo la serieta e la perizia negli affari che di rado
riscontro nei miei coetanet, debbo a lui l'ordine nelle cose la fermezza del carattere e la
sagacita net giudizi, debbo insomma tanto a Cesare che non basterebbe il sacrificio della
mia vita per compensarlo di quello che fece sempre per me». E nella stessa lettera la

confessione e la giustificazione

del suo operato: «Ma quel
tanto che Cesare ha fatto per me
lo resero negli ultimi tempi ch'io ;
fui a Torino intollerante a mio
riguardo, troppo severo. E vero
che frequentavo compagnie poco
edificanti, che trascuravo anche
troppo il lavoro, ma il modo che
usava per avvertirmene era

tutt'altro che fraterno; mi
irritava ed to soffrivo e tacevo.
Cesare st ricordera bene come
diversamente mi trattava
quando lavoravo tanto e quando ==\
facevo poco, quast come se tra fratelli vi fosse solo la relazione del lavoro e null'altro.
Conobbi allora che con Cesare io non potevo piu andare d'accordo perché mi trattava con
troppa durezza e questo mi impedi di avere confidenza in lui. M1 trattava con l'alterigia
sprezzante che gli é naturale e con tronia e satira che non sono nel suo carattere.
Malgrado cto non cessai un solo momento di amarlo tanto come amo Te e se scrisst di
dovere tutto a me stesso non intest disconoscere quanto Egli fece per me, ma volli dire che
separandomi da Lut col quale non sarei piu andato d'accordo e non potendo starne
staccato e non lontano, come facilmente avrei potuto fare, preferii arrischiarmi in un
Paese ignoto dove il guadagno fatto mi pare piu mio e dove credo di dovere tutto a me
stesso perché lavoro incessantemente e sento di meritare l'avvenire che mi si prepara
benché, come ti dissi e ripeto, io debba a Cesare tutto quanto possiedo nella mente e nel
cuorex». Al fratello si rivolgeva particolarmente con parole di affetto e di stima: «Non
tengo per Te nessun risentimento e tt amo come un Padre. Le questioni di carattere sono
soffocate dalla lontananza e dal tempo ed to spero che Tu pure non vorrai conservare oltre
con me quella severita e quel distacco a cut mi sono ribellato e che da fratello affettuoso
mi vorrai non solo perdonare di tutto il male che ti ho fatto ma mi consolerat ancora con
una Tua lettera». Questo scriveva al fratello il 1° febbraio 1886.



Risposta immediata di Maman. Di queste prime risposte & conservata copia raccolte
in volume da Papa ed ¢ commovente e triste leggerle oggi che la parabola
avventurosa di zio Vittorio ¢ nota in ogni dettaglio di realta. Parabola vera come
racchiusa in un caleidoscopio di quadri incorniciati di spine e trattati a colori di
sangue senza luce di sole e profumo di fiori, nemmeno di quelli che la pieta dei vivi
fa crescere nei Cimiteri. Nelle sue lettere Maman non vuole essere debole, non cerca
parole che manifestino il gran dolore che le amareggia la vita, fa di tutto per
trattenersi perché il suo affetto materno non la spinga a braccia aperte verso il figlio
ribelle per stringerlo al cuore in tenerezza con pieta e non lasciarlo piu solo. Bastava
che Vittorio avesse pronunciata una parola d'affetto e di riconoscenza e non fossero
le sue lettere rigida sequenza di “affari” tutti grandiosi, tutti “altamente redditizi”
tutti “frutto delle sole sue forze” per cui “non doveva rendere grazie a nessuno”
l'esaltazione insomma di un “io superiore” avviato alla conquista del mondo.
Maman voleva che riconoscesse quanto il fratello maggiore aveva fatto per lui
“inalberando la bandiera che il padre aveva sventolato su un cammino di onesta e di
lavoro”. Ogni suo sforzo era teso ad allontanare dall'animo dei fratelli le acredini e i
risentimenti per riunirli in rinnovati affettuosi rapporti e perché il perdono
chiudesse la troppo lunga e dolorosa parentesi.

Tante belle dolci parole nelle sue lettere: «Il mio
! pensiero ti circonda spesso per darti sollievo nelle

| sofferenze, aiuto e conforto in ogni momento della tua
giornata. E quanta pena nel non poterlo fare». E' la
realta cruda desolante realta!; « Mi rincresce
immensamente che tu non abbia piu scritto a Cesare.
Vuoi fare l'imbronciato perché non ti ha risposto? Doveuvt
_ farlo, mio caro, perché chi ha offeso sei Tu e non fosse
altro che per darmi un'attestazione di condiscendenza
figliale; [ ...] se Tu vedessi Cesare come ne soffre ancora
del Tuo abbandono. Con Lui non parliamo mai di cio
" che fu, ma leggo apertamente nel suo gran cuore e vi
scorgo la ferita profonda. Pazienza! Iddio ha voluto che
' 1o provasst t piu acerbi dolori che cuor di donna possa
20 ' sopportare; la perdita dei genitori dello sposo della figlia e
del ﬁglw Avevo ricevuto e goduto la Tue prime carezze, ti tenevo sul cuore come se fosti
stato proprio mio e invece il mio affetto e la mia voce non hanno saputo trattenert.
Illusa, illusa, illusa. Chissa se prima di morire potro riabbracciartt ancora! [...] Soffro
per questo Tuo stlenzio inconcepibile. A me non passa ora che non Ti abbia presente. Tt
vedo piccino, quando ignaro che io non fossi la Tua Mamma mi chiamavi con tal nome,
mi accarezzavi, ti stringevt tanto a me. lo ti ho sempre amato come mio vero unico figlio!
Che Dio Tt assista e Tt dia salute fermezza e costanza nel ben operare. Specchiati nelle
virtu del Padre Tuo, seguine l'esempio anche nei modi affettuosi e cordiali. Val piv un
buon nome che la ricchezza!



D1 salute non sto bene. Ho paura tanta paura di dovervi lasciare presto. E' per questo
che T grido il mio grandissimo amore, che Tt amo e Tt amero sempre e dal Crelo
preghero per Te come prego adesso nel dolore e nella sofferenza».

L'attivita dello zio in America si era subito indirizzata alle costruzioni, associandosi
con un impresario gia quotato per la realizzazione di case economiche in serie su
terreno acquistato per 6.000 scudi e offerte a 80.000 anche a rate con l'interesse del
8% . Conosciuto l'ambiente e considerato essere necessario in un Paese di arrivisti e
di speculatori abbandonare gli scrupoli non disdegno di uniformarsi a un sistema di
lavoro che in Italia sarebbe stato condannato. Il redigere progetti e cederli a
impresari duro pochi mesi perché gia nel luglio 1886 scriveva: «Ma per quanto mi
ronzino attorno certi impresart troppo voract, la pappa non la faro piu a nessuno; me la
faro invece per conto mio. Qui non st lavora per fare il meglio che si puo, come si usa in
Italia. St fa solo quel tanto che basta per accontentare il cliente». Ma al fratello
chiedeva con parole sempre piu accorate il perdono. E il perdono fu promesso con le
parole di Maman in una lettera del 26 marzo 1886: « Mi avvinghio alla speranza di
riabbracciarti con tutte le forze dell'anima mia e lo spero prima di morire. St, lo spero e
imploro da Dio la grazia che Cesare ti riapra presto le sue braccia che a Te furono gia
tanto protettrict e amorevoli. Non ti rattristare e sorprendere se non ha risposto alla Tua
lettera. Ha sofferto tanto e soffre tuttora, ma il suo cuore é buono e generoso. Ha detto che
tv perdona. Abbt pazienza. Scrivigli spesso e dagli notizie det tuoi lavori per i quali
dimostra un vivissimo interessamento».

Poi ritorno il silenzio e con il silenzio ancora e sempre dolore. Maman non sapeva
rassegnarsi. Con Cesare I'argomento perdono era stato accennato, ma purtroppo, sia
per le frequenti e lunghe assenze dallo studio, sia per il lavoro che non gli dava
liberta e soprattutto perché anche per lui la ferita del cuore era troppo profonda e
lenta a rimarginarsi, tanto che nemmeno il lungo tempo trascorso aveva potuto
recare sollievo, la parola che Maman attendeva non veniva pronunciata. E Maman
non poteva nel primogenito trovare conforto. Serafino poco alla volta aveva diradate
le visite in casa perché a un tentativo di toccare I'argomento perdono, il fratello gli
aveva imposto di non occuparsene. I parenti tutti erano sempre contrari e non
avevano riguardi per condannare il “cattivo soggetto”. Il 12 gennaio 1887 Maman
scriveva: «Soffro per questo tuo silenzio (...). Io Tt amai sempre come mio vero ed
unico figlio. Quando fosti piu alto m'accorgevo che il tuo amore figliale per me vacillava;
eppure il posto che avevt preso nel mio cuore non venne mat meno. Ed ora vedo che non
hai piu un saluto, non trovi piu una parola per me! Basta; sara quel che Dio vorra».
Questa lettera non ebbe risposta. E da allora fu silenzio per molti anni!

Cesare sapeva che Vittorio non era stato sincero, che aveva dovuto partire prima del
previsto e che il silenzio attuale era necessario. Ne andava forse della vita! Il marito
tradito aveva saputo che la moglie era in Argentina, ne cercava l'indirizzo e l'avrebbe
raggiunta per vendicarsi. In Argentina Vittorio si era reso introvabile. Scriveva a
nessuno e nelle poche lettere alla famiglia non aveva mai comunicato il suo recapito:
si faceva scrivere “in posta”.



Fu solo nel primo semestre del 1893 alla morte del marito e allo “scampato pericolo”
che 1 rapporti epistolari cominciarono a svolgersi alla luce del sole. E le lettere non
avevano piu paroloni.

A Torino nella casa ovattata dal dolore che l'indifferenza del primogenito verso il
fratello inaspriva e spogliava anche del sorriso che poteva donare il rinnovarsi di
ogni primavera, l'attesa era diventata tortura. La solitudine era un morire lento dei
cuori. Il 20 aprile 1891 Cesare si sposava e la sposa entrava nella casa portandovi
una nuova serenita. I1 25 Maman lo annunziava a Vittorio che non rispose. E cosi
furono senza risposta le lettere successive dell'agosto 1892, [...] del 20 luglio 1893,
del 20 aprile [...] e del 15 agosto 1894 e del 7 marzo 1895. Sembrava che le lettere
dall'Italia non giungessero a destinazione. D'altra parte poteva dare affidamento di
sicuro recapito l'indirizzo “casella postale”? Erano oramai undici anni che lo zio era
in America e una dimora stabile doveva pur averla. Se non altro, volendo far credere
a tutto quanto raccontava sulla mole e importanza dei suoi lavori, sul numero degli
impiegati, sulla posizione sociale ed economica raggiunta, lo studio doveva esserci. 11
sospetto che la corrispondenza torinese si perdesse o che venisse volutamente
nascosta cominciava a prender corpo. Papa ne era sicuro, Nonna continuava a
illudersi e a credere nel disguido incolpabile solo alla grande distanza alla confusione
del viaggio alle onde dell'oceano. Ne soffriva ma nella sua grande bonta trovava
anche per questo la giustificazione.

Eppure il povero marito della compagna era deceduto da due anni e il pericolo di
essere rintracciata non doveva piu spaventare la donna fedifraga e I'amico non meno
di lei colpevole.

Cesare ingiunse a Maman di non scrivere piu. E Maman obbedi. Il dolore le era
diventato strazio perché anche la speranza non esisteva piu e le lagrime si erano
chiuse nel cuore.

Ma il 10 dicembre 1895 arrivava la lettera di un certo Giovanni Brigando che fu un
raggio di sole, pur nella crudezza dolorosa della ragione che aveva suggerito di
scriverla. Diceva la lettera: «Suo figlio fu vittima di una disgrazia. Ispezionava
lavori del Teatro Colon di cut é l'archetto costruttore. Era buio, mise male un piede e
precipito da una altezza di 12 metri, fratturandosi la coscia destra e qualche costola.
Adesso e guarito, ma la gamba destra é rimasta piu corta di 4 centimetri. Ora che le ho
comunicato una disgrazia mi permetto di comunicargliene un'altra che le fara

pracere. Il Governo Argentino indisse un concorso per la costruzione di un grande
edificio che servira alla Camera det Deputati e dei Senatori. Dodici architettt
presentarono disegni fra i quali Suo figlio e il figlio del Generale Mitre, la persona piu
influente della Repubblica. Nonostante tutto, la Commissione esaminatrice accetto e
premio con 20.000 pesos il progetto di suo figlio. I giornali di qui sono pieni di lodi per
questo italiano che onora la Patria lontana”. E cosi, prima ancora che in Italia ne
parlassero i giornali, era giunta in casa la notizia dei trionfi del “figliuol prodigo™.
Quella lettera poteva forse essere stata suggerita dallo zio perché alla risposta
immediata 1 rapporti epistolari riprendevano.



Vittorio dedicava al fratello un album con i disegni del Teatro Colon

accompagnandolo con una lettera
affettuosissima che chiudeva il
troppo lungo e troppo triste

periodo di oblio. Le parole di

Maman erano sfogo di un'anima

senza piu dolore, ma con tante
rinnovate dolcissime speranze:
«0Oggi (7 agosto 1896, n.d.r.) é il piu

bel giorno della mia sterile esistenza.

Sono cost felice della tua

commovente dedica dell’Album che
hat spedito a Cesare che non so T ——

in, Buenos Alres, vista general (proyecto de Meano, 1892)

spiegarti. La Vergine mi ha fatto la
grazia che da undict e piu anni vmploravo. Che il Cielo protegga Te, Cesare, la sua
famaigliola. Carlo e Corrado (figli di Cesare, n.d.r.) non sanno persuadersi di non
conoscere questo caro zto. Spero avrat ricevuto i loro ritratti ed ora Tt mando quello di
Susanna (la neonata terzogenita di Cesare, n.d.r.). Una cara e dolce bambina; ha il
nome della Vostra Mamma e speriamo vorra essere virtuosa come Ella lo fu».



